母親
陳美惠
四點半起床熬粥,把整鍋擔心裝進保溫瓶,一路提到考場鐵門外。
每位角色都附上一個隨身物件,那是他在這一百天裡真正拿來撐住自己的東西。
母親
四點半起床熬粥,把整鍋擔心裝進保溫瓶,一路提到考場鐵門外。
兒子
把每張模擬考分數貼在牆上,唯獨不肯說自己半夜三點還醒著。
班導師
走廊上遞熱茶,說話永遠比學生慢半拍,慢到對方願意自己開口。
英文老師
用一本寫滿紅字的筆記本,換來宇程那句「不然我再試一次」。
父親
話少,負責深夜接送與默默削好的蘋果,把關心削成一整圈果皮。
同班同學
坐在宇程右手邊,專門把他快要崩潰的那口氣變成一句笑話。
張力數值反映當集對戲的緊繃程度,不代表誰對誰錯。
母親用菜色表達關心,兒子用吃飽表達拒絕。兩人真正的對話其實發生在收碗的時候,一個背對著另一個。
前兩次都只講成績,第三次王建智改問「你昨晚睡幾個小時」,宇程才第一次把頭抬起來。
她把宇程寫錯的每一題重新抄過一遍,紅字比原文還多。宇程翻完只回了一句話,卻讓她在辦公室坐了很久。
她負責白天,他負責深夜。兩人一天講不到十句話,卻把接送時間表貼在冰箱上,誰也沒漏接過一次。
同一個人在不同時間點會變成不同的樣子,切換階段看每一集的變化。
所有人都在客氣,客氣到問題被完整地藏起來。
照著食譜準備三餐,開始記錄兒子每餐吃幾口飯。
把新買的參考書整齊排好,一本都還沒翻開。
在班會上宣布模擬考行程,刻意把語氣放得很輕。
主動坐到他右手邊,用一張便利貼換到第一句實話。
數字第一次出現在牆上,家裡的聲音就變少了。
把成績單貼好之後走回房間,門關得比平常輕。
站在牆前看了很久,最後什麼都沒問,只把晚餐熱了兩次。
第一次開口問「要不要我載你去補習班」,被拒絕後也沒再提。
翻出他三年來的所有作文,開始準備那本紅字筆記。
倒數三十天,第一個說出真心話的竟然是最安靜的人。
在車上說「考不好也是我兒子」,之後一路沒再講話。
把冰箱上的檢討表撕下來,換成一張寫著三餐時間的紙。
停止公布排名,改在教室後面貼一張空白紙讓學生自己寫。
第一次沒有用笑話收尾,而是陪他坐到自習室關燈。
所有準備好的話都用不上,只剩等待。
保溫瓶提到考場外才發現忘了帶開瓶器,站在樹下笑出來。
交卷前提早十分鐘停筆,檢查的是准考證上的名字。
在考場外遇到他,只說「筆記本記得還我」就轉身離開。
把三年來的約談紀錄收進紙箱,最上面那張寫著第一次的日期。
角色之所以站得住,靠的是這些沒有寫在劇本上的細節。
陳美惠的配音刻意保留廚房環境的氣息聲,觀眾聽到的喘氣不是設計,是演員真的在趕時間。
林宇程每次被問到成績,停頓都控制在一點八秒左右,太短顯得頂嘴,太長會變成可憐。
王建智的台詞一律比對手慢,讓觀眾自然跟著他深呼吸,也讓學生的急躁更有對比。
統計每集上線後七天內觀眾主動提及的次數佔比,每週重新結算。
角色取自多個陪考家庭的共同經驗後重新捏塑,姓名與細節均已改寫。凌晨備餐、分數貼牆、走廊攔人談話這些行為原型,來自超過三十份訪談紀錄。
廚房是她在這個家唯一能完全作主的地方。劇組刻意讓她所有情緒都發生在流理台前,離開廚房後她只剩簡短交代,那份緊張因此更明顯。
他的溫和是有代價的。第七集有一段他改完一整疊週記卻一張都沒發回去的戲,坐在辦公室裡很久沒有起身,說明他也在承受。
每週三隨新集數同步更新。關係線會標示當集新增的衝突、和解或沉默處理,張力數值反映對戲的緊繃程度,不是角色評分。
建議從第一集開始。第一集在二十分鐘內把六個人的位置全部交代完畢,先看過這一集,後面的關係變化才會有對照感。
統計每集上線後七天內,觀眾在留言與表單中主動提到該角色的次數佔比,每週重新結算,只反映討論熱度,與劇情重要程度無關。